当前位置:中国生活都市网 >> 聊热门 >> 文章正文

住在5元酒店的女性

发布于:2020-12-01

11月11日晚,女子提着一个松松垮垮的行李,推门走进酒店,挂了电话,手冻得通红。这是郑秀娟来吉林市的第八天,但她还是找不到工作。她没告诉家人就住在这家每晚5元的酒店里。

“来住下?”一个留着棕色短卷发、穿着牛仔背心和黑色毛衣的小女人把鞋子从门口的小屋里拉了出来。

这是酒店老板孙二娘。她68岁了。她每天透过小屋的窗户看着每一个走进商店的女人。最常说的一句话是“有钱就要付出,没钱就要被拖累。”在客人眼里,这个小女人性格泼辣,像《水浒传》里的孙二娘。

自24年前开业以来,酒店客人几乎都是在农村工作的单身女性,也有下岗女工。其中年龄最大的70多岁,最小的刚刚30多岁。

以前在这里住一晚要两元钱,大部分来自家暴后逃跑的女性,“把这个地方当成避难所”。孙二娘记不清一个晚上最多住了多少人,只记得以前大同店都是人。

这十年房价从两元涨到三元五,来这里住的少了——人。

“避难所”到落脚点

11月11日晚,女子宿舍坐卧四人。

刘桂兰是高低床的下铺。她靠在墙上,坐在阴影里,旁边放着一台收音机,播放着歌剧的曲调。

11月13日晚,熄灯前,女宿舍的住户坐在一起聊天。新京报记者肖卫伟照片

刘桂兰额头上有两个黑色的刘海,黑色的头发之间出现一圈白色的发根。她今年77岁,目前宿舍最大的一个。

她断断续续在宿舍住了二十多年。这是刘桂兰第一次来到这个城市。他的妻子死于癌症后,这个家庭欠了一笔治疗疾病的债务。两个儿子出去学瓦工木匠,女儿也在外地打工。十多亩玉米地,玉米是20毛钱一斤,除了种子、化肥等费用。剩下的钱不多了。

几个李庄妇女告诉她,当她们回到城里工作时,她们有工作要做,可以挣钱。她把家里的土房子卖了,还了些债,收拾了些旧衣服,带着几十块钱去了吉林。

50岁的何芳刷手机屏幕聊天。丈夫去世后,她每天早上7点至下午5点出去工作,在附近的一家餐馆早早工作。

65岁的郑秀娟用手机和孙女视频。她在宿舍呆了八天,一直没找到工作。她又高又胖又壮,力气很大。“她以前从来不担心工作,有时半天就能找到工作。”。

郑秀娟这次出来晚了。在家里掰了20天的玉米,她的手和手指被割出又细又长的口子,沾水就疼,指甲上留下黑色的痕迹。她在找工作前休息了几天。正好赶上农忙季节结束,更多的人来到农村挣钱,“找工作难”。

裹着被子躺着,张青已经64岁了。头发花白,肤色暗黄,额头有几道深深的褶皱。在几个女人中,她是在多年家暴后独自来到这个宿舍的。

在我老板孙二娘的印象里,我刚开店的时候,几乎所有的住户都是这样的单身女性。大部分是家暴后逃出来的,也有带着几岁的孩子“把这个地方当成避难所”的。

孙二娘记得来宿舍的女人几乎都不说话,看起来很累。有的人累得躺着睡不着,有的人偷偷抹眼泪。“没有人问起悲伤。大家都知道那个时代的人很苦。”

“虽然叫宿舍,但其实是酒店。五六十岁的女人,在外地没有工作的时候,出来挣几年,找工作的时候在这里呆几天。”

新客人来了又走,孙二娘很难记住他们每个人的样子。“现在住在这里的妇女都是来自农村的贫困妇女。比起十几二十年前,生活好了很多。挣钱,女人家庭地位也高,不可能是家暴。在农村,离婚的女人不八卦,很快就可以开始新的生活。”

从啥都干到“挑活儿干”

11月13日,天色昏暗,郑秀娟起身,掏出包里的牙刷和牙膏。她打开水龙头,低下头,张开嘴接水。水流又小又冷。她迅速“刷”了牙,漱了口,手里拿着水拍拍脸,使劲擦。然后我从包里掏出梳子,站在挂在大厅墙上的大镜子前,蘸了点水,把头发放在额头上,小心翼翼地往后捋了捋,扎得紧紧的。

叠好被褥,穿上外套,围上围巾,刚过6: 15。她拿起她的大包,侧身走了出去。看到孙二娘房间里的灯光,郑秀娟对着玻璃窗小声说:“我今天肯定能在屋里干活,不能来住了。”

昨天,国内中介给她介绍了一个家庭

标签: 宿舍 活儿 块钱